LA PROSSIMA VOLTA

Continuo ad incollare post-it colorati sui muri per la prossima volta, in modo da non sbagliare e da non pedere nulla: oramai la nostra casa ne è piena ( e tu in fondo mi odi un po' per questo, ammettilo), tanto da sembrare uno di quei pazzi palazzi spagnoli.
Ogni tanto, quando ho un attimo di tregua, me li riguardo così (tu non lo faresti mai), tutti sparsi per casa e li rileggo, con il sorriso a metà...

POST-IT GIALLO sul frigo: la prossima volta, io preferisco il latte parzialmente scremato.
POST-IT ROSA sul cuscino del letto: la prossima volta, dormo sulla parte sinistra del letto (quindi alla tua destra).
POST-IT GIALLO sul tavolino di fronte al divano: la prossima volta, puoi leggere tutti i miei libri, ma guarda che anche se li apri a metà lì in mezzo non ci ho nasosto la coppa del torneo Tremaghi.
POST-IT VERDE sullo specchio del bagno: la prossima volta, preferisco che tu non copra il tuo odore con quel profumo, anche se so che ti piace tanto.
POST-IT FUXIA sul cassetto del tuo comodino: la prossima volta, voglio restare continuamente incinta di te tanto da non contarli nemmeno più i figli che urlano dentro casa.
POST-IT ROSA sui fuochi della cucina: la prossima volta, giuro sarò una provetta cuoca, ma alle patatine fritte non ci rinuncio lo stesso.
POST-IT AZZURRO sulla scarpiera: la prossima volta, decido io quali scarpe entrano in questa casa.
POST-IT GIALLO sul divano: la prossima volta, la domenica non si lavora mai, cascasse il mondo.
POST-IT AZZURRO sulla tv: la prossima volta, scambierò sempre uno solo dei tuoi baci con un film, o simili.
POST-IT FUXIA sulla porta di casa: la prossima volta, succederà sempre quando vedo qualcosa di bello, quando ascolto, quando mangio, quando provo cose nuove che tu sia con me per condividerlo.
POST-IT VERDE vicino al telefono: la prossima volta, la data che hanno stampato sulle nostre carte d'identità NON E' REALE!

Adesso so che tu esisti, che esiste un posto nel mondo nel quale posso trovarti, anche se non so ancora quale. Magari la prossima volta che nascerò, e che tu nascerai, sapendolo non avrai fretta e mi cercherai, come io farò con te. Magari la prossima volta.